放松下来。

“你啊……”她轻声笑, 语气带着宠溺的无奈，“可真会撒娇。”

周越没有回答，只是在她肩头闷闷嗯了一声，像是终于找到了属于自己的归处。

夏知遥抚着他的背，感受到他呼吸逐渐平稳下来，唇角忍不住勾起一抹笑意。她轻轻推了推他，语气里带着点调侃：“你走不走？春宵一刻值千金。”

说着，夏知遥伸出手，手心朝上，静静地停在两人之间。灯光下那只手白皙而纤细，指尖微微颤抖，像是在等待一份庄重的允诺。

周越愣了一瞬，随即缓缓伸出手，与她十指紧紧相扣。那股力道不轻不重，却带着把她握进生命里的坚定。

“怎么？”她轻笑出声，笑声清浅，却藏着一丝颤抖的温柔，“刚才不是说要跟我走遍天涯海角吗？现在反而害怕了？”

周越怔怔望着她，眼底的火光慢慢沉淀，嘴角勾起一抹苦涩却又甜蜜的笑，像是历经劫难后终于抓住了唯一的救赎。

“怎么会怕？”他的声音低沉而坚定，每个字都像是刻在骨子里，“跟你在一起，哪里都是天堂。”

周越原本还沉浸在酒精带来的微醺之中，脚步却在跨进房门的刹那猛地顿住。

他的瞳孔骤然收缩，视线死死被靠窗的那张桌子锁住，深色胡桃木的质感，边缘那道冷静的磨砂金属线条，桌角那盏弧形的落地台灯，连灯罩的弧度都分毫不差。

酒意被瞬间冲淡，他眨了眨眼，呼吸微乱，心底涌起一种近乎超现实的熟悉感，就像误入了一场反复做过千百次的梦。

空气里弥漫着淡淡的香气，掺着她独有的香水味，将他彻底击溃。

几秒的沉默，他低低笑了一声，那笑声里满是苦涩与难以置信：“这……怎么这么像你的办公室。”

身后的门在此刻被轻轻反锁，清脆的“咔嗒”声在安静的房间里显得格外突兀。

夏知遥缓缓转过身，目光深深凝在他身上，她一步步朝他走来，每一步都小心翼翼，仿佛走在一个易碎的梦境边缘，生怕稍一用力，这份虚幻的安宁就会碎裂。

走到他面前，她停顿了片刻，伸出纤细的手指，动作轻柔却带着不容退让的坚定，揪住他的领带，将他猛地拉近。

距离骤然缩短到心跳都能碰撞的地步，他们的呼吸纠缠在一起，温热而急促。夏知遥微微抬起下巴，唇角浮现一抹若有似无的笑意。

“你不是说过吗？” 她声音低得像落羽，却字字清晰，“总有一天，要在我的办公桌上做吗？”

这句话像是一记惊雷，骤然劈进周越的脑海，酒精让他的反应迟缓了半拍，可心脏却狂乱地撞击着胸腔，几乎要破体而出。

那些被压抑在最深处的片段，如同被掀开的暗潮，汹涌而至。深夜里不敢拨出的号码，辗转反侧时的秘密幻想。

夏知遥停顿了片刻，嗓音低到几乎是对自己耳语：“真正的办公室，是不可能的……可这里，”她的眼神落在那张办公桌上，目光一闪而过，带着克制不住的痛意，“至少可以让你假装一次。”

周越眼底的惊讶很快被某种近乎孩子气的光亮取代，他紧紧盯着她，眼神明亮得近乎炽热，像终于被人触碰到最隐秘心事：“你……你还记得。”带着醉意后的轻快，嘴角止不住地弯起，像是得到心爱糖果的少年。

夏知遥没想到他会笑，更没想到会笑得那样真切。

可周越却不肯放过，带着酒意整个人黏了上来，几乎把半个身子都压在她身上。

额头轻蹭着她的鬓角，呼吸炽热而急促，声音含糊却认真：“知遥，你连这种话都记得……是不是说明，你心里，其实也舍不得我？”话音带着醉意，可眼神却清醒得惊人，里面全是掩不住的眷恋与依赖。

夏知遥被他缠得气息凌乱，抬手去推他，却被他反手扣住腰，动作近乎赖皮，热意在耳边缠绕，他低声哄似的：“你要是对我好一点，我就会得寸进尺。”

“补偿也好，心甘情愿也罢……”周越的嗓音压得更低，喉结滚动着，指尖缓缓划过她的脸颊，像在触碰一件随时会碎的珍宝，“只要是你给的，我都要。”

他的眼底燃烧着从未有过的火焰，那火焰既倔强又卑微，既炽烈又脆弱。仿佛只要她点燃，便甘愿与她同归于尽。

夏知遥猛地踮起脚尖，唇狠狠封住了他未出口的话，桌灯下，两人呼吸交织，酒意、欲望与压抑太久的情感，在房间里危险地燃烧。